依火紅敏和讀學(xué)前班的妹妹。

吉木呷呷在火車(chē)上用手機(jī)自學(xué)外語(yǔ)，旁邊是她弟弟。

坐慢火車(chē)返校的學(xué)生。

5月14日，在慢火車(chē)上看書(shū)的學(xué)生。

在瓦祖站上車(chē)的學(xué)生們。

5月14日，周日。早上8點(diǎn)49分，成昆線(xiàn)上的小站沙馬拉達(dá)，一列綠皮火車(chē)緩緩?fù)Ｏ隆８巳?，依火紅敏上了火車(chē)，找到一處比較安靜的座位后，抓緊時(shí)間做起了練習(xí)題。

依火紅敏是西昌航天學(xué)校的一名初三學(xué)生，家住涼山州喜德縣沙馬拉達(dá)鄉(xiāng)。每個(gè)周末，她都要乘坐這趟火車(chē)，在家和學(xué)校之間往返。

這趟火車(chē)，車(chē)次為5633/5634次，是成昆線(xiàn)上四川境內(nèi)最后的兩列慢車(chē)之一，從1970年成昆線(xiàn)通車(chē)以來(lái)就一直在運(yùn)行，至今已有47年。它從普雄往返攀枝花，全程353公里，?？?6個(gè)站，票價(jià)最高25.5元，最低2元。

在鐵路沿線(xiàn)交通不便的地方，每個(gè)周末，都有超過(guò)600名學(xué)生搭乘這列慢車(chē)走上求學(xué)路。這列慢車(chē)，成為了當(dāng)?shù)刈畲蟮?ldquo;校車(chē)”，將一批又一批學(xué)生送出大山。

目前，成昆復(fù)線(xiàn)正在加緊施工，預(yù)計(jì)2021年，從成都到昆明將會(huì)開(kāi)行動(dòng)車(chē)。不過(guò)，這列慢火車(chē)，仍將在大涼山深處繼續(xù)穿行，即使每個(gè)小站，只有一名上下車(chē)的乘客。

面孔

座位上，看書(shū)的彝族女孩

“一定要考上西昌二中”

5633次列車(chē)車(chē)廂內(nèi)，擁擠而熱鬧。乘客帶的行李和貨物都很多，有人背著滿(mǎn)滿(mǎn)一背簍青菜，有人扛著兩大袋土豆，還有人提著幾只大公雞。

上車(chē)后，依火紅敏找到了一個(gè)比較安靜的座位。她拿出書(shū)本，做起了練習(xí)題。6月13日就要中考了，她有些緊張。

依火紅敏是一名彝族女孩，在西昌航天學(xué)校讀初三，15歲的她，身高已經(jīng)有1.62米。每個(gè)周六，她都要回家一趟，拿下一周的生活費(fèi)，周日再返回學(xué)校。

從學(xué)校回家的路程有100多公里，乘坐火車(chē)是最快的：從西昌站上車(chē)，2小時(shí)43分鐘后，在沙馬拉達(dá)站下車(chē)回家，票價(jià)8.5元。

而如果坐汽車(chē)回家，她需要先從西昌坐客車(chē)到喜德縣城。沙馬拉達(dá)沒(méi)有客運(yùn)班車(chē)，從縣城過(guò)去，只能轉(zhuǎn)乘面包車(chē)，全程需要四五個(gè)小時(shí)，花費(fèi)60多元。

依火紅敏的成績(jī)?cè)诎嗌吓琶笆?。她的中考目?biāo)是西昌二中，這是當(dāng)?shù)匾凰诲e(cuò)的高中，她告訴自己“一定要考上”。

依火紅敏的父母很重視對(duì)孩子的教育。小學(xué)二年級(jí)，依火紅敏從村小轉(zhuǎn)學(xué)到了喜德縣民族小學(xué)，之后考入西昌航天學(xué)校。當(dāng)時(shí)，村上的學(xué)生考到西昌讀初中的，她是第一個(gè)。

從小學(xué)二年級(jí)開(kāi)始，依火紅敏就坐這趟慢車(chē)上學(xué)，今年已是第8年。3年前，剛到西昌讀初中時(shí)，依火紅敏感覺(jué)很不習(xí)慣。班上的彝族同學(xué)不多，課余時(shí)間大家都說(shuō)四川話(huà)，她也聽(tīng)不大明白，“剛開(kāi)始很想家。”不過(guò)，沒(méi)過(guò)多久，性格開(kāi)朗的她就適應(yīng)了新的環(huán)境，交了很多朋友。和記者交流時(shí)，她說(shuō)的是一口流利的四川話(huà)。

5月13日回家那天，火車(chē)抵達(dá)喜德站，依火紅敏突然從座位上跳了起來(lái)。原來(lái)，她的母親翁古呷呷帶著她的弟弟和兩個(gè)妹妹，也上了這趟車(chē)。

依火紅敏的弟弟和妹妹在喜德縣城讀書(shū)，母親在縣城里面租了房子，專(zhuān)門(mén)照顧他們。每個(gè)周六，一家人就在火車(chē)上匯合，一起回家。

翁古呷呷的漢語(yǔ)說(shuō)得不好，要女兒給她當(dāng)“翻譯”。“我一直告訴他們，讀書(shū)才有出息。”她說(shuō)，雖然家中經(jīng)濟(jì)條件不好，但即使借錢(qián)，也要將孩子們送到好的學(xué)校讀書(shū)。

面孔

車(chē)廂里，自學(xué)外語(yǔ)的女生

“教育真的可以改變一切”

5月14日，依火紅敏旁邊的一節(jié)車(chē)廂，一名年輕女孩對(duì)著手機(jī)大聲朗讀著外文，吸引了不少乘客的目光。發(fā)現(xiàn)大家都在看著她，她有些不好意思地吐了吐舌頭，做了個(gè)鬼臉。

這個(gè)女孩名叫吉木呷呷，家住喜德縣。剛才，她正跟著手機(jī)上的外語(yǔ)學(xué)習(xí)軟件，學(xué)習(xí)韓語(yǔ)。

吉木呷呷在涼山州民族干部學(xué)校學(xué)習(xí)，一年之后，她將去成都繼續(xù)讀大專(zhuān)。

除了學(xué)習(xí)韓語(yǔ)，吉木呷呷還在學(xué)英語(yǔ)，不過(guò)沒(méi)有老師教，全部在手機(jī)上跟著軟件自學(xué)。

“我還在學(xué)校學(xué)舞蹈。”吉木呷呷并未理會(huì)周?chē)丝驮尞惖难凵?。她手機(jī)上下載了不少舞蹈教學(xué)視頻，沒(méi)事的時(shí)候，就會(huì)跟著視頻練習(xí)。

從讀初中至今，這趟慢火車(chē)，吉木呷呷坐了7年。和同一車(chē)廂內(nèi)顯得有些害羞的學(xué)生相比，吉木呷呷外向大方，很善于表達(dá)自己的想法。

“教育真的可以改變一切。”吉木呷呷說(shuō)，家鄉(xiāng)現(xiàn)在的生活條件，已經(jīng)比以前好了不少。她認(rèn)為，脫貧致富的關(guān)鍵在于教育，山區(qū)的孩子，讀書(shū)才能走出大山。

吉木呷呷學(xué)習(xí)的是小學(xué)教育專(zhuān)業(yè)。她的計(jì)劃是，畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)，當(dāng)一名鄉(xiāng)村小學(xué)老師，“盡我最大的努力，來(lái)改變家鄉(xiāng)的面貌。”

吉木呷呷的父親身體不好，母親在喜德縣農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)販賣(mài)雞鴨等家禽，努力供3個(gè)孩子讀書(shū)。

“我哥哥本來(lái)成績(jī)很好的，高中時(shí)迷戀網(wǎng)絡(luò)，輟學(xué)了。”吉木呷呷嘆了口氣，她指著身邊的一名帥氣的男孩說(shuō)，這是她正在讀初二的弟弟，弟弟成績(jī)很好，家里希望他能考上大學(xué)。

吉木呷呷多次去過(guò)成都。她說(shuō)，每次坐著慢火車(chē)，在大山的隧道中穿行時(shí)，感覺(jué)就像是在坐地鐵，“這是涼山的地鐵。”