從一個裝潤喉糖的小盒里，工程師趙文龍倒出幾個圓珠筆尖。他用鉗子拔下記者的圓珠筆頭，換上新筆頭，畫出流暢的線條。“你先一步用上了中國自己造的圓珠筆尖。”趙文龍告訴記者。

百米外，太原鋼鐵集團的軋鋼車間里，紅熱的不銹鋼柱被擠壓成纖細的鋼條；之后鋼鐵被拉伸成鋼絲；再切削出媒體矚目的國產(chǎn)圓珠筆頭。國產(chǎn)圓珠筆頭供貨，標志中國制造也能做強。

2月7日，記者走訪太鋼發(fā)現(xiàn)，圓珠筆尖鋼是一個鋼鐵老廠專精一業(yè)，厚積薄發(fā)的自然結果。太鋼工程師聽取用戶反饋，不厭其煩地改進，讓不銹鋼這棵老樹上綻發(fā)新芽。

盡管中國年產(chǎn)圓珠筆380億支，但圓珠筆的鋼材和加工機器都是進口的，大部分利潤都被外國人賺走。這一狀況在全國兩會上被反復提及，最終被看作中國制造業(yè)大而不強的一個縮影。“這個事情為什么容易在中國公眾和媒體中引起共鳴呢？”科技部原部長徐冠華曾在2010年一次專題座談會上說，“上至國家領導人，下至剛入學的小學生，大家都要用筆。所以談產(chǎn)業(yè)空心化，圓珠筆這個案例是非常合適的。”

為此，科技部資助國家科技支撐計劃重點項目“制筆行業(yè)關鍵材料及制備技術研發(fā)與產(chǎn)業(yè)化”，核心目標就是圓珠筆頭國產(chǎn)化。“2011年我們接到了科技部的項目。”參與研發(fā)的工程師王輝綿說，“由制筆企業(yè)牽頭，太鋼和中科院參與。在這個項目支持下，我們2014年基本搞清了筆尖鋼的秘密。2015年到現(xiàn)在，我們一直在試圖讓筆尖鋼走上生產(chǎn)線，保證它的品質(zhì)和穩(wěn)定性。”

太鋼工程師接到任務后，首先從研究機理著手。

用不銹鋼做圓珠筆尖，可以追溯到50年前的日本。一家日本小企業(yè)研發(fā)的SF20T不銹鋼，是唯一合適的筆尖鋼材料，該企業(yè)長期壟斷供應。

用一般的不銹鋼加工不了圓珠筆頭：筆尖里的孔是鉆出來的，鉆普通鋼材，褪下的螺旋狀鋼屑會堵住孔徑無法繼續(xù)。筆尖鋼沒那么韌，不會掉落螺旋鋼屑。但另一方面，筆頭頂端厚度不到0.4毫米，要切削出有臺階有溝槽的微觀結構，達到微米級精度，壓力巨大，筆尖鋼如果太脆就會在刀下開裂。

王輝綿說，研發(fā)筆尖鋼的難度在于，它不能不強韌也不能太強韌，性能區(qū)間很窄。

能化驗得到日本鋼材的大致元素配比，不等于明白該如何煉鋼。一般來說，不銹鋼用的最多的添加劑是碳、硅、錳、磷、硫、鉻，筆尖鋼則用到十幾種元素。如何添加這些元素是行業(yè)秘密，添加方法不對，元素不能均勻分布于整爐鋼水，鋼材就不合格。

“一切資料都沒有，”王輝綿說，“我們用幾十公斤的煉爐開始實驗，成千次地摸索，失敗次數(shù)已記不清了。”

要做到均勻不容易，鋼水不像一鍋菜湯好攪勻，加入的元素往往聚集不散。每次冶煉之后，要測試上千個數(shù)據(jù)，然后分析和調(diào)整。工程師們可以試著將塊狀的料磨成粉吹進去，也可以做成條和絲喂進去，憑借的是多年煉鋼經(jīng)驗。

當初步試驗成功，工程師就使用一二百公斤的煉爐繼續(xù)實驗。然后是1噸規(guī)模的爐子；最終目標是45噸和90噸的大熔爐。從小試到中試，再到試生產(chǎn)，每一個環(huán)節(jié)都要靠耐心。目標就是看到電子顯微鏡下分布均勻的晶體，以及合格的延伸率、抗拉強度和硬度。

煉特種鋼是個精細活兒。從原料到筆尖鋼絲，需要50多道工序。趙文龍告訴記者，每一道工序都需要質(zhì)量控制。如果煉鋼有微小的氣泡，鋼絲就有可能在機器上穿孔；盤條軋制時也可能會表面開裂。為了鋼絲外表不受一點刮蹭，他們在吊運鋼絲卷的時候，不能用鋼叉，而是用皮帶；之后還要用木箱包裝。

“用戶告訴我們，他們不需要100分的材料，而是需要表現(xiàn)穩(wěn)定的80分的材料。“趙文龍說，為了這一目標，太鋼還在改進質(zhì)量的控制。

現(xiàn)在太鋼已經(jīng)開始向貝發(fā)等制筆企業(yè)供貨。太鋼送抵用戶的鋼材量從幾噸提升到十噸以上，未來預計能夠實現(xiàn)進口替代。進口筆尖鋼材的價格最近已經(jīng)跌了四分之一。

1月份國產(chǎn)圓珠筆尖鋼研制成功的消息火速傳遍全國，甚至連日推漲太鋼不銹的股票，這讓從管理層到基層的太鋼人大為驚喜。